高阳跟着他往里走。电梯上了五楼，李想的办公室在走廊尽头。推门进去，一面落地窗正对着厂区。站在窗前，能看见那根烟囱，还有一片新盖的厂房。
“现在多少人？”高阳问。
“一千二。”李想说，“去年产值五个亿，利税八千万。”
高阳点点头，没说话。
他看着窗外那根烟囱。它还是那么高，戳在那儿，像个不肯弯下去的脊梁。
李想在他旁边站着，也不说话。
过了很久，高阳转过身。
“那记者呢？”
李想说：“在会议室等着。不过高主任，在采访之前，有个人想见您。”
高阳看着他。
“谁？”
李想犹豫了一下。
“方文涛的儿子。”
高阳愣了一下。
“他来干什么？”
李想说：“他说想见您一面，有些话想说。就在楼下，等了半天了。”
高阳沉默了一会儿。
“让他上来吧。”
几分钟后，门开了。
进来的是一个三十多岁的年轻人，穿着深灰色西装，干干净净的，眉眼间确实有方文涛的影子。但眼神不一样。方文涛的眼神是冷的，像在打量一件东西。这个年轻人的眼神是温的，甚至有点怯。
他站在门口，看着高阳，微微鞠了一躬。
“高主任，我叫方明。方文涛是我父亲。”
高阳点点头，没说话。
方明走进来，在李想旁边站着。
“我父亲去年走了。”他说，“走之前，跟我说了一些事。”
他顿了顿。
“他说，他在江州有个对头，姓高。这个人，他斗了半辈子，没斗赢。”
高阳看着他。
方明低下头。
“他让我来跟您说一声对不起。”
高阳愣了一下。
方明继续说：“他说，当年那些事，是他不对。那块地，他不该那么争。那些工人，他不该那么逼。如果重来一次……”
他没说完。
高阳沉默了很久。
“你父亲，还说了什么？”
方明抬起头。
“他说，那台机器，他去看过。从香港回来以后，偷偷去看的。他没进去，就站在门口，看了一会儿。”
他顿了顿。
“他说，那机器，真不错。”
会议室里很静。
高阳站在窗前，看着外面那根烟囱。
过了很久，他开口。
“你父亲，是个能人。”
方明愣住了。
高阳转过身，看着他。
“但有些路，走错了，就回不了头。”
方明低下头。
“我知道。”
他站了一会儿，又鞠了一躬。
“高主任，打扰了。”
他转身走了。
门关上后，李想看着高阳。
“高主任，您信他说的？”
高阳没回答。
他走到窗前，看着那根烟囱。
“那个记者，在哪儿？”
采访在厂史馆进行的。
那台样机还在转，嗡嗡嗡，和三十多年前一样。高阳站在它旁边，面对着摄像机。
记者问了很多问题。他是怎么来的，怎么干的，怎么把厂子救活的。他都一一回答了，说得平淡，像在讲别人的事。
问到最后一个问题时，记者犹豫了一下。
“高主任，有人说，您当年是为了一个承诺。”
高阳看着她。
“什么承诺？”
“青州的周明书记。临终前，他跟您说过什么吗？”
高阳沉默了很久。
摄像机一直在录。
他开口，声音很轻。
“他说，青州交给你了。”
记者等着他说下去。
他没再说。
采访结束后，记者收拾设备，走了。高阳一个人在厂史馆里站着，看着那台机器。