高阳看着他。

“你让我一个七十三的老头，给你当顾问？”

李想笑了。

“您不老。”

高阳没说话。

过了很久，他把烟掐了。

“让我想想。”

第二天一早，高阳开车回了省城。

路上，他一直在想李想那句话。

回来当顾问。

他七十三了。林静身体也不如从前了。儿子在省城工作，孙子快上初中了。他该在家里待着，看看报，养养花，享享清福。

但他又想起那台机器。

还在转。

嗡嗡嗡。

那些人也还在。

侯德贵八十五了，还在车间里转。李想五十九了，拄着拐杖还在干。那些老工人，都七八十了，有的还在厂里发挥余热。

他们都在。

他呢？

到家的时候，林静正在做饭。看见他进来，她愣了一下。

“回来了？”

“嗯。”

林静看着他脸色，没多问。

“洗洗手，吃饭。”

他洗完手，坐到饭桌边。林静把饭菜端上来，都是他爱吃的。

他吃了一口，忽然说：“李想让我回去当顾问。”

林静的手停了一下。

“你怎么想的？”

他看着碗里的饭。

“不知道。”

林静放下筷子。

“你想去吗？”

他没说话。

林静看着他。

“想去就去。”

他抬起头。

“你呢？”

林静笑了。

“我还能跟你一辈子？你爱去哪儿去哪儿。”

他看着那张脸。六十多岁了，皱纹也多了，头发也白了，但笑起来还是那个样子。

他忽然不知道该说什么。

吃完饭，他一个人坐在阳台上，看着那盆绿萝。

绿萝养了十几年，藤蔓爬了一墙，绿油油的。

他想起那根烟囱。

也站着，几十年了。

手机响了。

是李想。

“高主任，想好了吗？”

他看着那盆绿萝。

“想好了。”

“您来吗？”

他站起来。

“来。”

挂了电话，他站在阳台上，看着远处的天。

天很蓝，有几朵白云慢慢飘着。

他忽然想起很多年前，第一次去江州的时候。那个破旧的厂门，那根烟囱，那个蹲在机床旁边擦刮刀的老头。

那时候他五十三。

现在七十三了。

二十年。

他把那盆绿萝浇了浇水，转身进屋。

林静在客厅里看电视，看见他进来，抬起头。

“决定了？”

“嗯。”

她点点头，没再问。

第二天一早，他又开车去了江州。

三个多小时，一路没停。

到厂门口时，李想已经在等着了。拄着拐杖，站在那儿，像个等着家长来接的孩子。

高阳把车停下，下来。

李想走过来。

“高主任。”

高阳点点头。

他看着那根烟囱。

烟囱顶上，那只鸟又落回来了，正在那儿理羽毛。

他忽然笑了。

“走吧。”

李想愣了一下。

“去哪儿？”

“车间。看看那台机器。”

李想也笑了。

两个人往车间走。一个七十三，一个五十九，一个走得不快，一个拄着拐杖，但一步一步，都走得很稳。

车间里，机器还在转。

嗡嗡嗡。

像心跳。

一下一下，不停。

_l